|
我們今天又要搬家了。
前幾天,我在日記里得意地寫道:小小的我,從小就喜歡看“小人書”,不喜歡小數(shù)點(diǎn)兒。家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn),高中時(shí)寫了一篇小散文,在當(dāng)時(shí)的一家小報(bào)上就發(fā)表了。小小的我,二十三歲娶了個(gè)比我小的小媳婦。小小的個(gè)頭,小鼻子小臉小心眼兒,她的小名叫小芳。小小的我,二十五歲有了一個(gè)小寶貝,長(zhǎng)著一個(gè)小雞雞。為了小家,我吃了點(diǎn)小苦,受了點(diǎn)小罪,終于攢了倆小錢,在小小的縣城買了一套小房子。實(shí)在不容易,但卻有了小小的滿足。
早晨,一縷陽光冉冉升起。車還沒到,七十九歲的母親就囑咐我說:等會(huì)兒搬家的車來了,別忘了先把我的床頭柜裝上,省得放在外面難看。
我不情愿地說:行,您就放心吧,忘不了您的寶貝!
在我42歲的記憶里,這已是第五次搬家。頭一次,隨著時(shí)光的流逝,已沒有了記憶。但這幾次搬來搬去,總少不了母親的一件她當(dāng)作寶貝的床頭柜。
說起這個(gè)柜是母親的“寶貝”,其實(shí)它已滿身創(chuàng)傷,破舊得已再也難登大雅之堂。前兩次搬家,我們就想把它扔掉,但母親就是不愿意。說急了,她便會(huì)生氣地說:想讓我和你們一起住就搬,要不,我就單過!
為此,每一次都是我們妥協(xié)才作罷。
但這一次我是從鄉(xiāng)下到城市的“戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移”。于是,我和妻子秘密磋商后決定:這件老古董說什么也不能讓它進(jìn)城。
可怎么辦呢?
妻子昨晚說:我不想落罵名,你看著辦吧!
我說:商量肯定沒門,不搬的話娘準(zhǔn)又生氣。只能佯裝失手,大不了挨幾句罵就算了。
妻子笑著說:那你就等著挨罵吧。
九點(diǎn)多,單位的“130”拉著幾個(gè)同事來了。于是,我準(zhǔn)備按既定方針辦。
爸,先裝哪件?上高三在家歇星期的兒子問。
因?yàn)槌抢锏姆績(jī)?nèi)安裝了壁櫥,幾乎所有的櫥啊柜的都被淘汰。該搬的大件只有冰箱,洗衣機(jī),電腦和沙發(fā)等。
先裝大件吧。我說。
不行,得先把我的柜裝上!母親恐怕我忘了,或許也是感到破柜子放在外面不雅,忙在一旁阻攔道。
兒子聽了說:奶奶,您的柜咱別要了,明天我替你送到博物館里去吧?
啥館都不行,我到哪柜到哪!這是我的嫁妝,它得跟我一輩子!母親的口氣很堅(jiān)決。
兒子吐吐舌頭做了一個(gè)怪模樣,然后就用征求的目光看著我。
我說:別惹你奶奶生氣了,那就先裝柜吧。
說完,我就要去母親房里搬柜子。可就在這個(gè)節(jié)骨眼上,兒子卻在一旁出了個(gè)餿主意。
他說:奶奶的柜子又破又舊都快搬不成個(gè)了,不如把它裝到咱原來的那個(gè)電視機(jī)包裝箱里,又好看又保險(xiǎn)!
母親聽了高興地說:還是俺孫子聰明。行行行,就裝到電視機(jī)箱里吧!
兒子沒等我說話,就搶先一步走進(jìn)母親房里找到紙箱把柜裝了進(jìn)去。還別說,25寸彩電的包裝箱不大不小正合適。兒子裝完一掂量,沒廢多大勁一個(gè)人把它抱起來就走。其實(shí),母親的床頭柜里只有她的衣物,并沒多重。這對(duì)一個(gè)一米八二籃球隊(duì)的主力中鋒來說,實(shí)屬小菜一碟。
我一看沒戲了,就在后面暗示說:你小子千萬別故意摔壞了,等到了新家可就更沒地方放啦?
兒子邊走邊說:摔壞了我賠奶奶一個(gè)大衣櫥!
嗐,這小子愣沒聽出我的話外之音來。
一路上,我坐在汽車駕駛室里就想:母親的柜放在時(shí)尚家具旁,就好像一件名牌西裝上補(bǔ)了一塊大補(bǔ)丁,怎么看都會(huì)不順眼。再說根本就沒有地方放。不行,到了一會(huì)往下搬的時(shí)候,我一定要把它摔壞。
兄弟,大娘的柜有年頭了吧?就在我胡思亂想時(shí),司機(jī)說話了,他是我單位的吳師傅。
可不。聽我娘說,它原來是我老姥娘的嫁妝,因?yàn)楦F,就傳給了俺姥娘,然后又傳給了我娘。老古董啦。我說。
哦,怪不得大娘不舍得扔呢。吳師傅笑著說:從前的家具木質(zhì)都好,說不定還有收藏價(jià)值,你沒找個(gè)懂行的看看?
有個(gè)木匠親戚說,是普通的楝木,根本不值錢!是我娘懷舊。我給吳師傅解釋說。
上歲數(shù)的老年人都這樣。吳師傅又說。
可新房子里實(shí)在沒地方擱呀。于是我就把想法給他講了。
吳師傅一聽笑了:這還不簡(jiǎn)單!你要不怕惹老人家生氣,我把車停到路旁,你上去一腳不就踹爛了?等會(huì)兒咱就說是擠壞的,大娘再抱怨也晚啦。
真是好主意!
我茅塞頓開,馬上就按吳師傅說的做了。上去只一腳,跟隨母親多年的最后一件嫁妝,就讓我給報(bào)廢了。不知坐在前面出租車?yán)锵刃械哪赣H,等會(huì)兒該會(huì)怎樣惋惜和抱怨呢?
果然,到了新居后一卸車,我故作驚訝地一咋唬。母親的臉上就現(xiàn)出了一種復(fù)雜的表情。
這時(shí),吳師傅也跟著裝作不好意思地說:大娘,您看都是我這車箱太小了,連擠加顛就把您的柜弄壞了。舊的不去,新的不來。以后讓兄弟給您再買個(gè)新的吧。
我站在那里沒敢說話,只等著挨罵了。
可母親并沒有發(fā)脾氣。片刻,只重重地嘆了一口氣說:唉,沒想到傳了幾代的嫁妝,輪到我一件也沒剩下。本來想留著它是個(gè)念想。因?yàn)楫?dāng)年你大爺打小日本時(shí)受了傷,要不是我把他藏在這個(gè)柜里,恐怕也就沒有這一大家子人啦!壞就壞了吧,我還能再活幾年呢!
聽到老母親的述說,我這才知道,原來這個(gè)柜不只是她的嫁妝,最主要的是它里面裝了母親的初戀和對(duì)父親的懷念。
我沉默了。 |
|